在大雍朝，科举是寒门唯一的晋身之阶。王三牛出身屠户之家，家人皆是人高马大的壮汉，他却身体瘦弱、样貌清秀，宛如误入熊窝的小狐狸。他既无法继承家业（杀猪见血即晕），也因体弱难以耕种，被家人视为“废人”。身处绝境的王三牛，似乎只剩下科举这一条渺茫的出路。