李家的老黄牛年老体弱，爷爷为维持生计决意将其宰杀换壮牛，屠夫和大脚等人极力阻拦却无果。谁知宰杀后，李家接连遭遇死乌鸦、庄稼枯萎、井水变红等怪事。屠夫在旁直言说老栓头宰杀老牛是触犯了屠夫一行的规矩，并且再三警告老栓头让他好自为之。