老黄牛年老力衰、无法继续耕作，爷爷为了不耽误农时、维持家庭生计，决定将跟随家中二十多年的老黄牛送往屠宰场。孙女对老黄牛感情深厚，多次劝阻爷爷无果，最终老黄牛仍被宰杀。随后，家中接连发生诡异事件，庄稼突然枯萎、牛皮神秘消失、牛头被盗又重现，村中老人与屠夫均警告这是“触犯禁忌”的报应。