本系列以三位古代传奇人物亚历山大大帝、尤利乌斯·恺撒与克利奥帕特拉七世为核心，通过他们的生平交织出一部关于权力、野心与文明碰撞的史诗。亚历山大自幼接受哲人亚里士多德的教导，以军事天才之姿横扫波斯帝国，建立起横跨欧亚非的庞大疆域，并致力于希腊文化与东方文明的融合，却在无止境的征服中陷入孤独，最终因士兵哗变与早逝令帝国昙花一现，却为希腊化时代埋下火种。恺撒出身罗马中等贵族，凭借高卢征服的辉煌战绩与前三头同盟的政治谋略颠覆共和体制，其独裁统治虽终结了贵族垄断、推动了罗马帝国化进程，却也在元老院的刺杀中暴露出权力斗争的残酷，其遗产最终由养子屋大维淬炼为帝国基石。克利奥帕特拉七世则以智慧与魅力在男性主导的乱世中开辟生存之道，通过与恺撒、安东尼的联盟维系埃及的独立，却在屋大维的铁腕下以毒蛇自尽捍卫尊严，其悲剧不仅标志托勒密王朝的终结，更折射出弱小文明在强权夹缝中的挣扎。三人虽身处不同时空，却共同展现了野心如何塑造历史、权力如何异化人性，以及文明交融与个体命运间的深刻张力。