古代都城中一对夫妻，表面恩爱实则各有心思。他们结合是为家族利益，每天人前亲密，人后卸下面具。女子对月叹息思念懂她之人，男子于书房沉思谋划未来。一次庆典，他们手挽手接受祝福，角落中女子眼神疲惫，男子嘴角下沉，他们无奈身不由己，不知这场戏要演多久。